一、
1988年，27岁的郑智化推出专辑《老幺的故事》时，一位同事讽刺他说：
“这个唱片公司真有胆，敢帮你出唱片，我敢保证，这个唱片公司一定会倒闭！”
郑智化上身伏在拐杖上，眼里却燃起一股倔强的斗志。他当即拟了一份合同，找来律师公证：
“从明天起，我郑智化离开广告公司，10年之内，只靠音乐吃饭。如果我输了，赔给同事XX台币200万，如果赢了，XX要在五星级酒店的大堂，跪下来，叫我一声爸爸！”
郑智化为什么这么刚？因为命运的风暴，他早已领教过了。当初那么难都没有丧失尊严，此时又怎能任人冷嘲热讽？
3岁那年，因为小儿麻痹，郑智化骨头变形，两只脚像麻花一样，失去了行走的能力……
此后几年，郑智化的父母带他四处求医，但因为家里太穷，那些不入流的医院，根本无法做出有效的治疗。
在此期间，郑智化每天都在跟苦涩的药物、痛苦的治疗做斗争，唯一的乐趣，就是爬在父亲的裁缝桌上，眼巴巴地看着窗外：
外面的世界、外面的小孩、他们怎么玩、谁欺负谁、谁跟谁好……
虽然他失去了行走的能力，但这也让他拥有了远超常人的敏锐的观察力，这对他以后的音乐风格，起了很大的作用。
直到7岁那年，郑智化的父母不再抱有幻想，决定给他做手术：医生将他两条腿各切了6个伤口，挑断脚筋，终于把腿抻直了……
双腿终于被矫正了，然而这两条抻直了的腿，却如两条假腿，无法拥有一点力量。这意味着，他永远只能依靠双拐行走……
世事总是难以捉摸，谁能想到，在随后一年的枯燥复健的日子里，郑智化却练就了“绝世武功”。
二、
在复健的日子里，姐姐上课之余经常来看他，还教他识字，时间一久，郑智化便能独立读书看报了。
与他隔壁的“病友”，是一位台湾大学数学系的高材生，他教郑智化数学。一年下来，郑智化一路学到了函数代数，甚至还初窥了微积分的奥秘。
等到郑智化再去“东园国小”读书时，他已经成为“小学武林”的绝顶高手了。
第一节国文课，名字叫《站起来，坐下》。郑智化那时已经可以通读文学名著了，他想不明白，为什么还要学这么简单的东西。
数学课更令郑智化无语，老师教他数数，从1数到10。郑智化觉得弱爆了，于是艺高人胆大地跟老师提问：“两个陨石在什么时间什么位置才会相撞、爆炸？”
老师被问住了，气急之下骂道：“你神经病啊，这么难的东西我怎么会啊！”
郑智化心想，你连这个都不会，那你凭什么教我？回到家后，他就对父亲说：“我不要上学了，老师会的我都会。”
父亲看了他一眼，又看了看他的腿，说：
“花了4年时间，好不容易让你从一个残疾人过上正常人的生活，如今你又要反过来从正常人过上残疾人的生活，这就是你想要的吗？”
郑智化无言以对，打消了辍学的念头。
从那以后，除了学校赛跑以外，郑智化美术、书法和演讲比赛通通参加，这样就可以找借口练习而不用上课。而且比赛还要必须拿到第一名，因为只有这样，老师才会让他继续参加比赛。
本以为这样就能跟老师和平相处，大家井水不犯河水。不料很快，郑智化就被打脸了。
三、
有一次月考，生活与伦理考卷上一道判断题，令郑智化终生难忘：“下课了，要快点跑，才能到小卖部买到零食吃。”
郑智化毫不犹豫地画√，但标准答案却是×。
他记得很清楚，下课时间通常只有5到10分钟，但小卖部离得远，不快点跑是买不到的……
为这事，郑智化跟老师顶了嘴，结果被罚站了一节课……
上中学时，郑智化又因为跟语文老师争论一个很尖锐的问题，还被打了一耳光……
他从来没有像这样过，没有一点留恋，想要飞也似地逃离学校。
大约17岁左右，他的初恋不期而至。
两人的相识源于一次杂志约稿。女孩是编辑，郑智化是作者，两人懵懂又甜蜜的感情开始萌芽。
他们开始约会，郑智化说，要跟她生一个全世界睫毛最长最漂亮的女孩儿。听到这句话，女孩却沉默不语。
她将郑智化的头拥在怀里，眼泪簌簌落下，浸湿了他的头发。郑智化的直觉告诉他：这是一种不好的预兆。
后来，女孩的父母就请郑智化吃饭。当他坐在女孩家豪华的客厅里，听着他们的冷言冷语，各种暗示他知难而退的明言暗语时，他终于知趣地离开了。
女孩追了出来，满脸泪水。那一夜，他们第一次喝得烂醉，第一次在酒店开了房，用郑智化的话来说就是：
“她像大海一样，淹没了我。”
四、
多年以后，郑智化每每听到自己写的那首歌，都会泪流满面，那是他最喜欢但又最不愿意唱的歌：因为，那是他17岁的遗书。
那首歌就是《别哭，我最爱的人》，原名《昙花》。无论是从时间上还是网络公开资料来看，都指向了这段初恋。
后来，本想自杀的郑智化，突然间想通了：死随时都可以，但那就意味着认输了；更何况，人死的时间总比活的时间要长得多。
于是，郑智化在鬼门关边上晃了晃，又原地“满血复活”了。
台北工专毕业后，郑智化去一家广告公司面试。对方招聘的是copy writer（文案），他却误解为是招聘影印抄写员。
双方不欢而散，郑智化临走时，爱较真的“毛病”又犯了，说：广告公司有什么了不起，应征个影印抄写员，还大费周章……
不料，几天后公司打来电话，说他被录取了。
就这样，郑智化投身广告界，混得风生水起，一路升职加薪，做的很成功。
他第一次真正意义上接触广告歌，是给一家开心洗发精作广告歌。当时找了好几个业界有名的人写，客户都不满意。
为了完成KPI，不懂五线谱的郑智化硬着头皮自己上，他找来录音机，用哼小曲儿的方式录下一段，想做个demo（小样）给词曲人参考，没想到对方一听，说：“你都写完了，还跟我说什么！”
这个广告歌曲，就是《给开心女孩》。
从那以后，郑智化创立了“郑氏写歌法”的招牌。有人来写广告歌，郑智化就哼哼哼，身边的人按下录音机收录。一曲哼完，对方交钱走人。
郑智化从来没有想到：原来赚钱这么简单！
有一天，“点将唱片”老板桂鸣玉，又跟着一个客户来了，对方要求写一首饮料歌。郑智化一曲哼完，桂鸣玉就问他：“你唱得很好，有没有兴趣出唱片？”
郑智化第一个念头就是：开什么玩笑……要我唱歌，怎么可能？
他很干脆地拒绝了。桂鸣玉却说：“你到录音棚来试试音，玩一玩，搞不好你还真喜欢它呢。”
这一试不要紧，郑智化彻底沦陷了。
五、
在录音棚里一唱，郑智化就爱死了麦克风，他形容：“你的每一个细节，都被淋漓尽致地表现出来。”
决定出唱片时，郑智化还在广告公司上班。一次半夜回家，楼梯口仍有孩子玩耍。他们嘴里哼唱着郑智化写的广告歌，郑智化站了很久：
“我是在做广告还是教育？一罐普通的糖水，金主给钱，经过广告包装，卖得很好，但我了解它吗？”
郑智化忽然觉得，广告有时也是一种“恐怖的谎言”，这个让他爱了7年、干了7年的行业，也同时成为他一个噩梦。
郑智化很自责，正好出完第一张专辑《老幺的故事》后遇到同事讽刺，便决定不干了，跟他打赌……
郑智化天生就是搞音乐的。虽然他不会五线谱，不会乐器，但充满人文关怀的思考，和自幼养成的敏锐观察力，奠定了他日后批判写实主义的音乐风格。
没人能想到，《水手》这首歌，是他在浴缸里写出来的。更夸张的是，他有时做一个梦，醒来就能写出一首歌。
还有一些歌，是他自己亲身经历过写成的。
《别哭，我最爱的人》就不用说了。他还亲眼目睹了一个女人，为了让自己的男人读完大学做生意，甘愿做“应召女郎”。
郑智化深受触动，说：这个“贪婪之岛”，一个无情无义的东西，你无法想象会有这样一件事……
于是他写了一首《堕落天使》。而以后，像这种反映、批判现实的作品，他还写了很多，开创了他与情情爱爱为主的流行乐坛截然不同的创作风格。
那时候，郑智化已经很红，但真正让他一夜火遍华人世界的，是一次在大陆的演出。
六、
1992年，“圣火九二”晚会邀请31岁的郑智化参加，后来因为歌词送审没过，他被拒绝了。
因为当时他的歌词很叛逆，在乐坛里是属于“黑五类”那种。
后来许多大牌歌手以为这次只是个小型晚会，都没去，才给了他这样的“小牌”歌手机会。
郑智化执意要唱《水手》，主办方却觉得歌词有问题，不让唱。
最后商议结果是，彩排不过关就改歌词。结果郑智化拄着双拐登台，原本热闹的现场很快安静下来。
一曲《水手》没唱完，台下很多人在哭。
导播走到郑智化跟前，为他们先前很不礼貌的态度表示道歉。还说，明天你就唱这首歌，出了问题，我来承担。
第二天播出，这场“小型晚会”居然全国联播，有近8亿的人收看，于是郑智化作为身残志坚的青年偶像，一夜爆红，成为一代“励志歌王”。
后来，郑智化又写出了《星星点灯》《游戏人间》，再次火遍华语圈。
有一次，郑智化在昆明举办个唱，一位叫陈薇的女孩的父亲，找他要签名。
原来陈薇曾是一位舞蹈演员，后来不幸得了骨癌，锯掉了双腿。痛苦绝望的日子里，是郑智化的遭遇和《星星点灯》鼓励着她，坚强地活了下来。
郑智化听后很感动，特意前往探望，鼓励她。没想到这一去，让陈薇成了当地的“名人”。
有公司为她免费安装了价值6万元的假肢，父母也因此升职加薪。但是，与此同时，陈薇也饱受媒体的争议，朋友的猜忌……
最后，陈薇选择了自杀。
她没有被疾病打败，却败在了人们的口水里。
郑智化没有想到，自己一片好心，却造成了一场悲剧……此后，他就做了个令人惊诧的决定。
七、
深深陷入自责的郑智化，对自己成名后让同事如约履行赌注的事情也很懊悔，决定远离“名利圈”，开始慢慢淡出人们的视线。
很长一段时间里，乐坛群雄逐鹿，百家争锋，昔日桀骜的“水手”，则像站在夕阳里，被人们的记忆拉得越来越长……
1999年，38岁的郑智化和小自己7岁的设计师张钰雅结婚。3年后，他的女儿在幼儿园的父母栏里，填下“郑智化”3个字。
老师看见这3个字，非常激动，吓了一跳的样子，女儿很不解，回去问郑智化：“你是不是做过什么坏事？”
郑智化便跟女儿坦白了自己歌手的身份，不过他还是觉得“唱歌是件不入流的事”，女儿“批评”了他这种思想，鼓励他继续唱。
其实郑智化也不算是完全退出歌坛，因为他一直都在坚持创作。只不过他喜欢在马桶上、浴缸里这种比较能够放飞自我的情况下进行。
也是在这段时间里，郑智化从美国学成归来，开了一家IT公司。衣食无忧的他，这次决定为了女儿“重操旧业”，继续唱歌。
2004年5月30日，一则“郑智化湖南遭恐吓”的消息见诸报端。原来湘潭电视台邀请郑智化演出，结果郑智化飞机误点构成违约，经纪人还要增加出场费，遭到主办方严词拒绝。
双方僵持很久，不过郑智化明是非，主动要求不加钱登台唱歌，受到歌迷们的赞赏和支持。
与此同时，坊间传闻郑智化几年“销声匿迹”，是因为《大国民》歌词过于叛逆，惹怒台湾当局被“封杀”“坐了七年牢”。
但这其实都是谣言，郑智化已亲口辟谣。
《大国民》这首歌的词，的确很叛逆。措辞激烈，批判尖锐。这也正是郑智化与市面上商业歌手的区别。
复出之路，任重道远，时过境迁，这位饱经风霜的“残疾歌手”，在泥沙俱下的大环境里，还能扬帆远航么？
八、
2008年前后，全球爆发金融危机。一年后，郑智化在北京举办“重回年轻时代”个唱。
有人质疑郑智化，是因金融危机出来恰饭，遭郑智化硬核回怼：
“别人没有资格让我开口，我又没唱给你听，你最好不要来。”
郑智化瞧不惯浮躁的流行乐坛，炮轰说：“开演唱会像马戏表演，只在包装跟噱头上下功夫，完全没有音乐的本质。”
提起一开始跟同事打赌，进入乐坛，郑智化的信念是：“我只是想证明我会唱歌，我要做一个能留下作品的人，仅此而已。”
显然，郑智化做到了。他的歌别树一帜，脍炙人口，北京演唱会上，还有歌迷送哈达表达对他的喜爱。
只不过，再光彩夺目的太阳，也有日薄西山的时候。
2011年，郑智化和兽兽（翟凌）应邀参加一个汽车销售店开业典礼。
郑智化拄着双拐，扯着重感冒的嗓子，一曲《星星点灯》唱到中途，主动要起了掌声，但现场气氛有点冷。
第二首《你的生日》唱完，郑智化口干舌燥，现场气氛依然没有记忆中那样的火热。
直到《水手》的歌声响起，现场才有了点小高潮。郑智化似乎找到了一点自信，唱得更加卖力……
而反观因大尺度“兽兽门”不雅视频走红的车模，从上台到下台3分钟左右，摆3个pose，就拿走15万元出场费。
而郑智化唱3首歌，出场费却只有5万元。
时代的大浪滚滚碾过，只是夕阳西下，再也见不到，当初逆风扬帆破千浪的那位“水手”。
然而人生就是如此，谁能像万里长城一样永不倒？
他已不在江湖，但江湖中仍有他的歌，余音绕梁，被反复翻唱，影响了一代又一代人：
“他说风雨中，这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦……”
作为一个歌手，一位腿脚残疾的“励志歌王”，有人这么喜欢自己的歌，这就够了，不是吗？
