在中学语文教材里是，收入了唐朝现实主义诗人杜甫的一首诗歌名作《石壕吏》。
759年春天，杜甫在从洛阳奔赴华州（今陕西省渭南市华州区）的途中，经过了新安、石壕、潼关等地。当时，正是“安史之乱”最猖獗的几年。郭子仪率领的唐朝军队，被邺城（今河南省安阳市）之战中被叛军击败，不得不退守河阳（今河南省孟州市）。为了与叛军作战，唐军到处抽丁补充兵力。当杜甫夜宿石壕村，正好碰到吏卒深夜捉人去当壮丁。老翁越墙逃走了，老妇人被迫跟着吏卒走了。杜甫百感交集之下，写就了这首名传千古的《石壕吏》。
石壕吏
吏卒捉去了年老力衰的老妪，为什么不将40多岁的杜甫抓去当壮丁呢？
一方面，与唐朝实行的府兵制有关
唐朝自创建以来，就模仿了西魏、北周、隋朝盛行的府兵制，并将其进行完善，推向了鼎盛阶段。
所谓府兵制，最重要的特点便是兵农合一。在和平时期，府兵在家里耕种务农，从事农业生产；战争爆发后，朝廷根据需要将府兵征集起来，投入到战场。府兵使用的武器和马匹，全部自筹。国家只承担战争期间的粮食。所以，在《木兰辞》里，会有花木兰代父从军之前“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”的场景。
《花木兰》剧照
在征兵时，吏卒是根据户籍名册来“按图索骥”的，而不是随随便便拉壮丁。在《石壕吏》里，老妇人一家确实很惨，3个儿子都被征去当兵了，其中两个已经在邺城之战中战死。这也说明了“安史之乱”的惨烈。可是，吏卒在征兵时，依然会找到这家来。因为，老妇人一家是府兵，在平时里享受了朝廷分给他们的田地，当战争爆发时就必须服兵役。杜甫仅仅是经过石壕村，户口不在那里，吏卒当然不会莫名其妙地将他拉去当壮丁。
我们通读《石壕吏》会发现，尽管杜甫批评了石壕吏的凶狠，对老妇人一家的悲惨遭遇表示了同情，但他没有批评征兵这项制度。回到1300多年前的中唐，唐朝必须倾尽所有，集聚所有的力量，才能打败强大的叛军，平定“安史之乱”，重新回到和平年代。老妇人一家的悲剧，正是平定“安史之乱”所付出的代价之一。
安史之乱
另一方面，杜甫是官员身份
在唐朝时期，许多诗人、文学家都通过科举考试当了大官，杜甫的科场之路却充满坎坷，导致一生没有当过大官。
757年，杜甫逃出都城长安后，历经艰难险阻来到凤翔（今陕西省宝鸡市）投奔唐肃宗。唐肃宗将杜甫任命为左拾遗。左拾遗的品级为正七品上，工作职责就是给皇帝提意见和建议。可是，没过多久，杜甫就因为参与营救大臣房琯，得罪了唐肃宗，被唐肃宗贬为华州司功参军。司功参军属于正七品下，掌官吏的考课、假使、祭祀、祯祥、道佛、学校、表疏、书启、医药、陈设等事宜。
杜甫
759年，当杜甫从洛阳返回华州的途中，创作了这首《石壕吏》。当时，杜甫哪怕只是孤身一人，依然是一名正七品官员的身份。石壕吏再厉害，也只是一名“吏”。在古代，“官”和“吏”之间的地位有天壤之别。绝大多数“吏”，一辈子都混不到“官”的级别。“吏”见了“官”，只有磕头的份。
因此，一名小小的石壕吏，怎么可能去抓正七品官员杜甫？
安史之乱
同时，杜甫早不早就跻身“士人”阶层，按国家规定免除了赋税、兵役、劳役。在《自京赴奉先县咏怀五百字》里，杜甫这样介绍自己：“生常免租税，名不隶征伐。”从那时候开始，杜甫就不需要缴纳赋税和服兵役、劳役了。
因此，假设石壕吏一时糊涂，竟然将杜甫这名比上司级别还高的正七品官员抓去当了壮丁，你猜他的上司会不会赏他两个耳光，让他清醒一下？
杜甫与老翁告别
有人责怪杜甫太无情，认为老妇人一家好心好意收留了杜甫，杜甫却不肯伸出援手，帮助老妇人一家摆脱抓壮丁。其实，杜甫只是一名过路的正七品官员，没有权力管这件事的。而且，从“急应河阳役，犹得备晨炊”这句诗里，我们可以判定，老妇人去了战场后，主要承担后勤保障，不会直接冲锋陷阵，她的人身安全还是有一定保障的。
