最近，刘美含突然翻红了。
她曾在《芭芭拉小魔仙》里饰演小黑魔仙严莉莉。
之后一直在内娱摸爬滚打，却始终不温不火。
她拍过电视剧，做过女团。
考过研究生，面试过浪姐。
最后的结果，都不尽如人意。
如今，她的身份被加上了一个前缀，内娱失意者，不断登上热搜榜。
#刘美含在考北大的研究生#
#刘美含的消消乐已经打通了1243关#
#刘美含说浪姐3面试落选#
甚至一度登上热搜第一。
是炒作？是立人设？
无论如何，刘美含的「失意」人生，不该被嘲。
这份失意的共情，反而能够给予无数年轻女性一种有力的鼓舞。
刘美含即将迎来31岁生日。
自从14岁出道以来，她已经尝试了多种身份。
颜值不低，作品不少，但始终没有让人记下来。
用她自己话来说：
「可能就是因为演过太多不同的角色，长得又不是特别一眼能认出来」
「像个八爪鱼，每个部分都有一些，但又没有连起来」
刘美含的起步，其实算是幸运的。
很早的时候，她就拥有了自己第一个身份，童星。
2005年，刘美含以电视剧《女生日记》出道。
当时的杨紫还是有婴儿肥的小姑娘。
站在她旁边，那个戴着眼镜的钢牙妹，就是刘美含。
2008年，17岁的她出演了《巴啦啦小魔仙》。
虽然这部剧被许多人批为「雷剧」，刘美含也不希望把它当做是自己的代表作。
但不可否认，小黑魔仙严莉莉是刘美含至今为止最广为人知的角色。
这部古早雷剧，也给当时的许多孩子带去了一段美好的童年回忆。
谁成想，成年后的她，阴差阳错地走上了选秀之路。
2009年，刘美含参加了《快乐女声》，止步15强。
好巧不巧，淘汰那天，她居然被天娱高层选中。
随后被送去韩国集训了1年。
回国即加入了一个女子团体，i Me。
从此，刘美含迎来了自己的第二个身份，女团。
i Me组合当时被重金打造，成员来自中韩泰三国。
出道1年，即获得亚洲音乐大奖MAMA最佳新女子组合。
而且刘美含在宣传照中，每回都站C位，星途看似一片灿烂
只可惜，生不逢时。
与如今层出不穷的选秀造星运动不同，当时的女团面对的是潮水般涌来的负面评论。
「从头到脚都抄袭韩国女团，太丢人了」
没过两年，iMe就彻底解散。
那首「彩铃之神」《哎咿呀》，获得了成百上千万的下载量。
但每人拿到手的分成，只有70多块。
2013年，天娱传媒出了新政策。
每年收入不到12万的艺人，可以自动解约。
刘美含成为了其中一个。
此后，她又换了一个身份——演员。
开始出现在大大小小的影视剧中。
第一次登上大银幕，是出演了宁浩导演的《心花路放》。
演夜总会里的湖南辣妹。
随后在电视剧《北上广不相信眼泪》，与朱亚文搭戏，演一个疯狂陷入爱情的白领女孩。
这部剧当时被很多人看好。
结果，刘美含演完后，长达7个月没开工。
巨大的心理落差，让她陷入抑郁，有一次在家连哭了6个小时。
极度怀疑自身价值的她，决定和公司解约。
2016年，她又出演了《十五年等待候鸟》。
这部平平无奇的青春偶像剧里，聚集了当时还青涩的张若昀、孙怡、邓伦和张雪迎等。
如今，只有她，还在各种不知名的小角色里打转。
2016年的《最好的我们》。
2019年的《大宋少年志》。
今年的《镜·双城》
时间就这样悄悄过去，她也尝试了别的路走。
北大导演系考研，结果落榜。
喊话浪姐3，结果没过。
曾经的童星、女团和演员身份，都像是断档的胶片。
上热搜，只能靠一次次失败，为自己留下一次次失意的注脚。
刘美含已年过30，焦虑渐渐滋长。
虽然心中确有不服，但也不得不承认，她在各个层面都没有达到自己满意的程度。
似乎也开始渐渐接受自己的「平庸」。
事实上，当年与刘美含一起出演《芭芭拉小魔仙》的小演员，现在几乎都在内娱消失了身影。
凌美雪的扮演者黄安仪，在演完小魔仙后，就淡出了影视圈。
她曾经参加「放飞梦想」全国舞蹈比赛，并获得冠军。
但最终还是因为「觉得自己的颜值在演艺圈不具备竞争力」，决定退圈，出国读书。
如今在一家互联网企业里工作。
凌美琪的扮演者孙侨潞，还主演了一部儿童电影《杂技小精灵》。
但成年后的她，转行做了网红，做直播、开微店。
期间被曝患抑郁症。
去年年初，她因喝酒过量导致心梗猝死，年仅25岁。
让人大感惋惜。
小蓝的扮演者廖景萱，也没有在娱乐圈有所发展。
直到2019年，还在消费自己的魔仙角色。
自导自演了一部《奇幻仙踪》，从名字到造型都在碰瓷。
而前些年，她还曾涉嫌卷入一场互联网诈骗案。
她作为代言人出现在一个虚拟币交易的网站。
结果后来网站暴雷，老板卷款跑路，廖景萱也连带遭殃。
虽然最后发声明澄清关系，但风评再也回不来了。
相比之下，刘美含已经算是其中在娱乐圈里混得还不错了。
只是一直没有真正的大火。
她戏称自己是「30+髋部演员」。
在大部分戏中，都是担任配角。
但配角，并不该成为一个贬义词，也被该因此遭到质疑。
或许，她只是欠缺了一点点运气。
比如，当年成为女团，就多少有些生不逢时。
放在前几年，可能就会有更好的机会。
再比如，比她晚几年出演《巴啦啦小魔仙》的赵今麦。
也在影视方面获得了更多更好的机会。
如今已经是内娱当红小花。
但，这毕竟是极少数。
纵观各行各业，佼佼者都只是金字塔尖尖的一小撮。
娱乐圈，也不例外。
而且娱乐圈的成名，伴随着太多太多不可预料的因素。
对于大多数人来说，失意才是一种常态。
至少，刘美含还没有放弃。
她还在尝试，还在探索，还想为自己拼一拼。
除了在娱乐圈打拼，刘美含也是一名真正的学霸。
高三时，她就同时获得了北京外国语大学和武汉大学的保送名额，最终选择了北外日语系。
最近她又去报考北大研究生，虽然最终落榜，但据说分数也不低。
即便没有在内娱做到顶流，但对于整个人生来说，这一切经历都会成为自己的宝贵财富。
人生的成功，并不只有成名这一种。
香玉还想起一位女团选手，曾经登上《创造101》的陈语嫣。
去年被人撞到在迪士尼乐园再就业，成了一个普通的舞蹈演员。
无数网友在评论里唏嘘：
「曾经和杨超越同台，同人不同命啊」
「这是从聚光灯下的秀人变成素人了...」
可看她在花车巡游演出时，活力四射的舞蹈。
看她在微博上发表的生活点滴。
分明是一个女孩，在热爱的舞台上闪闪发光的样子。
人生的得意，也不应该只有一种模样。
有关数据显示，七成的表演系学生，会在毕业后转行。
甚至就算你曾经站在舞台中央，也依然逃不了「失意」的命运。
倪虹洁，也是一名内娱的失意者。
在演完祝无双以后，似乎就一直停滞了。
她早早的就结了婚，又早早的离了婚。
前夫留下了千万债务，孩子也和她渐行渐远。
为了还债，她大量接戏。
其中的大部分，都没有过及格分。
前两年，她登上一个表演类综艺的舞台。
公开表示自己无戏可拍。
曾经的香港TVB当家花旦陈慧珊。
因为干练英气的外形，成为了职场剧的不二人选。
出演过法医、律师、空姐等各种经典角色。
婚后，她基本退出娱乐圈，相夫教子。
谁知，丈夫的公司却突然破产。
2010年以后的TVB，早已经不复当年。
她决定，先转行从事英语教育工作。
2012年-2017年期间，她曾经在深圳一家培训机构任教。
去年，这个旧闻被网友们无意间扒出，各种讨论甚嚣尘上。
有人甚至说：
「昔日TVB当家花旦竟沦落至此」
「沦落」的女演员，不止限于国内。
韩国女演员尹汝贞，年轻时也曾经大红大紫。
先后获得了大钟奖最佳新人和青龙奖影后。
如日中天之际，她结识了韩国一个当红歌手。
婚后，她决定随丈夫一起移居美国，相夫教子。
演艺事业就此停滞。
可如此牺牲，换来的却是丈夫的频繁出轨。
37岁的尹汝贞，决定离婚。
她重回韩国，想继续从事演艺事业。
但过气女星翻红，难。
「离异女性」的身份像个污点，又让她饱受争议，难上加难。
但，她们也都没有轻易放弃自己的人生。
40岁+的倪虹洁，去年凭借《爱情神话》再度翻红。
依旧风情万种，演技也愈发沉稳自然，彻底突破了自我。
50岁+的陈慧珊已经修读完了教育学博士。
并出品了一档自己监制的教育类节目《放学后》。
还不时在教育机构做辅导和演讲。
事业再度起飞，日子过得比做演员前还要忙碌。
70岁+的尹汝贞，还在不断拓展做演员的边界，尝试各种不同类型的角色。
偷情的婆婆，阴险的管家，老年性工作者……
去年，更是凭借《米纳里》，赢得了奥斯卡最佳女配角。
年龄，这个对于女演员最为严厉的桎梏。
在她们的人生中，反而成了岁月的馈赠。
离开影视圈也好，在演艺路上坚持走下去也好。
所谓「失意者」，更像是外界给某个阶段的她们，加诸于身的标签罢了。
她们无须在意。
陈慧珊在去年接受采访时曾说：
现实和故事里的人生际遇是完全不同的。
剧集里，无论是医生、律师、警察，都是已经设定的角色。
而现实里的人生，不应该限定在从前的故事里。
遇到困难，不要一直说why me。
何不说，try me。
年龄不限，职业不限，人生不限。
不论30岁，或者不论多少岁。
我们都不必须要找到自己，甚至不必须要达到外人眼里的成功。
困难和失意，从未停止。
而生长和探索，亦无止境。
