文/戚利
虽然专业做IT，可是天生不喜欢玩游戏，不喜欢鼓捣新鲜玩意。我是单位最后一个买手机的人，也是最后一个把傻瓜机换成智能机的人。挑选智能机品牌时，我狠了狠心，花了将近6000元买了当时最先进的SAMSUNGGT-I9308——知名品牌，白色外壳尽显优雅本色，一手盈盈可握，是我最喜欢的外形。我这样的古董，更看重手机的稳定性和实用性。所以手机的品牌和照相机的800万成像像素成了我择机的标准。我知道一分钱一分货的道理，我更知道手机对于我的意义仅仅是接打电话，发发短信而已。
老婆和我一起换的手机，她的观点与我不同，她说电子产品淘汰挺快的，花少点的钱买个新货，用一年就扔，这样年年都用新的。她嘲笑我说我的生活就像这手机一样古董，没有新意。我就反驳她说我的生活充满了质量，生命的密度更大。
手机买来，才发现应用程序窗口里花花绿绿，早就排满了很多东西，想删除又删除不了，只能当窟里的石佛一样供着，这个实体交上钱本来归了自己，却也保有颜面上的自尊。让我心生不快，只是我一直是个逆来顺受之人，不妨就当自己是个寻常的朝圣者，路过了心怀不平地扫一眼而已。原本想就这样井水河水两不相犯，无意中却发现了一个天大的问题，已经被关进坟墓的移动数据图标经常会自己活过来，跑出来偷偷吃我的money，一闪一闪的样子让我心惊肉跳，天天提心吊胆，这就是传说中的花钱买罪受吧。好在我也有中意之事，从应用商店下载安装了一个手电筒应用，晚上回家路过漆黑的小区夹道时使用，一为照明，二为壮胆，颇为实用。
大约在半年前，老婆买的酷派手机出现了故障，送到维修人员那里说需要换主板，好几百块钱，老婆一气之下将手机当垃圾扔掉了，狠狠心也换了三星的牌子。我心里颇有些得意，故意逗她：“怎么样，一分钱一分货吧。”说这个的时候，我突然意识到以前的同事花将近10000多买件上衣是多么明智的一个选择，而那时候我们都心底里对她所做的不甚理解。
生活总不会一帆风顺，观点也时刻显现着它的正确与错误。
从护城河散步回来，听到手机清脆的响音，赶紧拿指头肚划拉一下，是老婆打来的电话，不想越着急越出毛病，屏幕上弹出一个陌生的小窗口，提示“logProvider错误需要关闭”。这恼人的小窗口似乎在诚心捉弄我，关闭，马上出来，再关闭，再弹出，随后莫名其妙的其他小窗口也越来越多，什么“邮件程序已关闭”“Android process acore应用关闭”。在一阵徒劳的尝试后，我终于选择放弃，我意识到这一分钱一分货的宝贝寿终正寝了。这可怜的，才用了1年多一点。
虽然不大摆弄手机，但也听说过刷机，root诸如此类的专业术语。知道那都是技术人员的活，晚上回家，没有心情吃饭，顾不得练习毛笔字，上网，看电视。急匆匆地百度“刷机”。我想，手机跟电脑是一样的，只是操作系统坏了而已。我深刻地明白，电脑找一张ghost盘，按几个键，不到半个小时操作系统就重新换了，手机这么小的东西，应该不会比它更麻烦了。
上百度，搜“三星刷机”，才知道这个被我排拒的世界早已是沸沸沸沸嚷嚷的了。网络最大的好处就是你可以不费吹灰之力就借用到别人的经验。当然这得益于那些一贯乐于分享的人们，得益于当年发明ARPA网的美国国防部高级计划研究署的大佬们。
随着搜索的深入，“奥丁”一词渐渐浮出水面。奥丁为odin的音译，是专门为三星手机进行刷机而用的一个安装并运行于windows操作系统的工具软件。
我明悉事物之间的相通性，在大学接受四年思想、方法和思维的训练，专业课仅学个皮毛，毕业后的分歧在于处事的经验与个人的自学能力，涉足的非专业领域的职业和工作需求迫使每个人必须接受面对陌生的一切，人、环境、技术、事物。根据对计算机技术的了解，我很快明白了奥丁的工作原理，它其实就是一个Writer，负责将指定固件的手机操作系统写入到手机的存储卡上，并将引导程序写入固定的引导位置，就这么简单。
“ROM之家”也很快进入我的视线，这是一个专门提供各种类型手机操作系统的网站，在上面找到自己手机的型号，下载下来就可以使用。
奥丁是安装到电脑上的，作为手机操作系统的写入器，手机和电脑之间需要做连接。并且还要让手机主动意识到这个连接的存在，并对随后的写入操作做出响应。怎么办？
搜啊搜啊，“挖煤”一词出现了。技术人员在枯燥的术语、生硬的二进制和毫无生气的代码面前总要找一些乐趣，宣泄一些情感，比如在代码中写一些控诉的注释，或者在心底存一些诸如“我在代码的世界里诅咒你”之类的，或者是起一些以_fuck开头的变量......挖煤是技术人员对三星机器操作模式的调侃，因为到了这种模式时，手机界面上会出现一个小机器人挖煤的图片。这个模式专业称呼“recovery mode”，其实就是准备接收新操作系统更新的模式。
在这种模式下，用户有两种选择，一个是线刷，一个是卡刷，所谓线刷就是把手机和电脑连接起来，通过连线进行操作系统更新；卡刷是指将系统更新包更名为update.zip，然后拷贝到手机卡的根目录，手机不需要连接到电脑，自己就可以更新系统。因为到了这种模式以后，手机上那个拿铲子的小机器人就会自动从根目录像挖煤一样找到这个文件，然后自动执行操作系统的更新。
因为手头没有读卡器，无法将卡刷包拷贝到手机小卡上，所以我选择了连线刷机。
以下是具体步骤（在此记录一下，免得忘记了）：
1、在电脑上下载odin，安装运行；
2、下载GT-I9380的线刷包，解压到电脑磁盘的随便哪个目录中，目录名称不允许有中文、空格和特殊符号；
3、将手机和电脑通过USB线连接。在手机上长时间按住“VOL -”“HOME”“POWER”三个键开机，6秒后屏幕出现挖煤小机器人，松开；
此时，电脑上的odin软件会有反应，出现黄色的[0:[com*]]提示，表示odin找到手机并连接成功。
4、为odin指定刷机所需要的文件，从线刷包所在目录中找到对应的文件；
5、点击“start”开始刷机；
遗憾的是，第一次操作这么复杂的东西，在什么概念还都不大清楚的前提下，我刷机失败了，失败的原因是尽管odin发现了手机端口，可是手机连接的相关提示没有变成黄色，现在想来，也许是下载的软件有问题，也许是手机USB连线有问题，反正最后一个大大的红色“FAIL”一下子让我的心情灰色到了极点，几乎就快接近黑夜的颜色。
拔下USB线开机，见不到飞扬的界面，听不见熟悉的铃声，界面也成了黑色。再次搜索百度，看到一位前辈如是说“刷机有风险，小心成板砖！”
第二天一大早，我把板砖放回到刚买它时装它的那个小盒子里，准备求助于专业人士。
顺着昏暗灯光下的指示牌，我来到华强地下三层，三星售后。
也许是来的比较早的缘故，冷冷清清的柜台前零零星星的站着几个人。一个扎马尾穿工装的小姑娘端坐在显示器后，不漂亮，一脸的镇定和从容，不像我想象的那样春风满面，我想她定是久经沙场了，也许，在她面前站着的一个个都是有毛病的大手机，像人一样。
我是第二个，我坐在高脚转椅，等着她问我。
“你什么毛病？”她没有抬头。
我一边递手机，一边犹豫着。刚进屋的时候，趁她还在忙着应付第一位顾客，我发现一条醒目的大字贴在接待台下“凡用户自行操作引发的故障不在保修之列。”我像个做错了事情的孩子被叫到老师办公室，不知道该不该说实话。
见我半天不吱声，她抬起头来，有些不大耐烦。
“哦，开不了机了。”
她早已麻利地扒开了手机盖，“看出厂日期是13年1月份的，你什么时间买的，带发票了吗？”
“没带。”
“那应该是出保了，维修是要有费用的。”
“啊？出保了？不是3年吗？”
小姑娘用鼻子嗤了一下：“所有电子产品都是保一年！”
哦，我想也许电脑不算电子产品吧。我不由地恨起这手机来，你说你早不出毛病晚不出毛病，若是提前几个月，刚好能赶上保修的尾巴。
坏情绪像黑夜扎推的星星，我先是讨厌起手机电池，这破电池用不了一天就要充电，然后是那些发明这些电器的人，为什么人们总是做一些只能用这么短时间的产品呢？还有那些制定保修制度的人，电脑的报废期是8年，电脑的保修期却是3年；手机使用寿命可以到3-5年，手机的保修期却是1年，这不明摆着告诉你保修就是空气，摆设，屁用不管嘛！
经过一番激烈的思想挣扎，我最后还是下定决心，要做个诚实的人。我在她忙着开单子的空，把手机发生故障的前前后后给她仔细说了一遍，随后试探着问了一句：“是不是需要刷机啊？”，其实我是想告诉她我不是门外汉，对手机故障门清，你可别像糊弄洋鬼子那样糊弄我。
她不搭话，起身，腰一扭一扭地拧进后台，一个大玻璃窗户后面有五六个隔断，因为时间尚早，玻璃窗后的隔断里只坐着两位瘦瘦的年轻工程师。“我先让工程师给你检查一下，看看维修需要多少钱。”
我知道电脑操作系统安装最多50元，我期望的是刷一下机最多也是50元。小姑娘很快坐到前台来，继续接待后面的顾客。
我见她一直没有离开座位，也不知道她是如何和后面的工程师沟通的，很快就给了我报价：“你的机器被你刷过了，维修费用150元。”
“150？！太贵了吧?！”
“不贵。我们都是按照内部价格给你定的，就是这样，也不保证给你一定能修好。”看我一脸茫然无助的样子，她追加了一句：“放心，没有多问你要钱的。”
“你墙上贴的出保的机器维修费用有好几个等级，150可是最贵的，我这机器只需要刷个系统而已嘛！”
一段沉默，过了一会，小姑娘又转向我：“工程师说了，你的电池也不行了，需要激活！”
上帝知道手机的电池是怎么了，也许是她感觉刷个机确实不需要那么贵吧。我有些生气，提高声音嚷道：“我电池昨天明明好好的，怎么今天就需要激活了？我可是看着它一点一点地充满电的！”
“你不用嚷，嫌贵可以不修。”
我不知道是该走还是该留，她似乎也很耐心地在等待着我的答复。我想我的感觉没有错，她久经沙场。
4号是一个秃头的中年男人，他情绪比我还激动：“我上一次在澳洲买了个小卡，插到这里面就拔不出来了。”
“我在澳洲让他们给维修，说是15澳元。你给看看这是你们产品的问题还是我使用的问题！”
“关键是你们耽误了我三个多月的时间，自从买了卡以后，这机子就没有用过！”秃头男人手里拿着一个比两个手掌还大的，应该是note系列。
“多少钱？！168？！算了，你给我吧，我不修了，我保留下一步寻求法律解决的意见！”秃头男带着Note愤怒地离开了。
小姑娘一脸的镇定和从容，端坐在那里，好像什么都没有发生，我也知道自己接下来该做什么，非常明智地收拾东西走人，不过我要保持形象，不发火，悄悄地来，悄悄地走。
出了门才觉得遗憾，有两件事情没有做，一是忘记在接待台前给这小姑娘打个“差评”，我转身的一瞬看到小姑娘正用手不耐烦地敲打着“非常满意”那个按钮。二是在他们的顾客意见薄上填上我的不满。尽管我知道很多意见薄都只是“为您服务”的摆设，况且我还不知道他们到底有没有意见簿。
在类似的服务机构面前，顾客总是弱势群体。第一，你进门就要信任他们，不管他们问你要多少钱；第二，你要服从他们在你不在场时制定的各种规矩；第三，他们从不给你闹，他们给你选择的自由，嫌贵你可以选择不修；第四，他们不介意你是否在他这里得到服务，反正有基本工资，加上适当的工作量，赚够自己需要的就行。
回办公室的第一件事情，就是继续昨天的工作，我就不信凭着一个计算机高手解决不了这么点小小的问题。我想昨天的思路应该不会有问题。我去同事那里借来一根三星原装的USB接线，将其接到主机机箱后面的USB接口上。
先用完美刷机的一键恢复，整个恢复过程倒是蛮顺利的，刷完以后手机重启，发现老是在SUMSUNG标识上转来转去，就是不出现桌面。仔细审查了整个过程，才明白，一键修复使用的在线下载的线刷包与自己的手机固件不符。
最后还是选择使用奥丁。从网上搜到了基于GT-I9308的KIES_HOME_I9308ZMEMH1_I9308CHMEMH1_1362146_REV00_user_low_ship.tar.md5文件作为奥丁的PDA文件，我把手机小心翼翼地放到桌子上，网上的专家说恢复时不能动USB线，不能触屏，奥丁界面上小转盘上的进度条牵着我的心，当满格达到100%，大大的“PASS！”出现在我面前的时候，心头的那块石头也算落了地。
重启，熟悉的声音再度传来，新的界面出现了。我抑制不住要喊出来，我的手在半空挥动了一下，却停住了。
因为，“logProvider错误需要关闭”的弹窗又梦靥般出现了！oh,my god！
系统是新的，不会有问题，那么，还有什么是被我忽略了的呢？对，应该是“双清”操作没有做。手机还存留原来的系统信息和缓存内容。
以下是执行双清的步骤（记录下来，以备后用）：
关机状态下，同时按住“VOL +”与“HOME”键，然后按开机键。开机界面出现后，松开开机键，另外两个键保持按下不动。大约10秒后，出现绿巨人，释放按键，单独按“VOL +”进入recovery模式，使用“VOL”和开机键执行双清操作：第一清理是用户数据，恢复出厂设置，第二清理是缓存分区。完成清理后重新启动机器。
Bingo!上帝让我的手机重生，我也原谅了所有让我不愉快的人和事。
回过头来想想，人类的技术是个毫无情感的东西，它为人类所创造，就应该为人类服务，给人带来行事的方便和愉悦的情感，而绝不能成为一些人制约另一些人，巧夺豪取的工具和手段。技术应该推动我们人类社会的发展，而不是让我们局限在一个既有的成就上止步不前。希望在不久的将来，电池应用技术的创新和改造会成为新能源的突破口，希望人类生产的产品的寿命、保修期和报废期不要相差太远，要让它们像人类的寿命一样，随着科技的进步变得越来越长。
