3600万，上映一周的《地久天长》早早刷新了王小帅电影的票房纪录。
毕竟“起点”很低，从《青红》《左右》《日照重庆》到《我11》，此前王小帅没有一部电影在国内的票房超过500万。
“趁热打铁”的王小帅并没有满足，还在继续吆喝，于是就有了27日的“朋友圈营销”：
看到文案还以为王小帅是“转发”，没想到是“原创”
文案风格非常浮夸
感受一下导演的“病毒式”营销
一个自认有责任、讲情怀、反霸权、炮轰市场不公的导演把自己的作品解读为泡妞神器？
当私下带调侃性质的朋友圈传遍网络，引发了广大网友的极度不适。王小帅被票房“逼疯”了？
许多网友直言：丢人、吃相难看、太LOW……
很快，王小帅自己在微博回应了：
27日晚王小帅发文回应称：“看来我不适合搞营销。就是想说喜欢的一定要多转发推荐！谢谢朋友们支
这回应说明了两件事。
一，“营销宣传文案”真出自导演本人之手，没有背锅侠。
二、王小帅的幽默太笨拙，王小帅的暧昧很悲哀。
从文艺青年偶像到油腻中年代表，只有一条朋友圈的距离。王小帅像苏大强一样作。
愤怒与暧昧，是经历过从“地下”到“地上”的王小帅的两面。更悲哀的是，这也是他唯一懂得的与市场与公众沟通的两种“营销”方式。
王小帅这辈子都被“营销”二字害了。
在零票房的“地下导演”时代，文艺片、严肃电影的营销很简单，就是参加欧洲三大影展。王小帅做得不错，欧洲三大走了个遍，还拿了不少奖。
《17岁的单车》在柏林获银熊奖
2001年他带着高圆圆主演的《十七岁的单车》去了柏林，最终捧回了评审团大奖，但因为影片并未过审，属于私自参展，王小帅被禁了三年。对于这个风险，王小帅不是没有预判，但名扬国际影坛对包括他在内的第六代诱惑实在太大，多少电影因禁而名。
高圆圆还是高中生时出演了该片
由此，王小帅也开始陷入了某种悖论。他的电影总能入围欧洲三大电影节，在评论界收获一片好评，但在登上大银幕后往往摔个粉碎。
2004年，王小帅的《青红》入围戛纳电影节，这也是他拍了12年电影第一次作品能在国内上大银幕公映。从地下到地上，王小帅们遇到了新问题——正如电影局官员在给第六代“解禁”时说的一句话：今天我们给你们解禁，但你们要明白，你们马上就会变成市场经济中的地下电影。
面对市场经济，王小帅的沟通方式，在媒体报道中通常浓缩为两个字——炮轰。
搜索他的新闻，从《青红》《左右》《日照重庆》到《我11》、《闯入者》……几乎每部新片上映，都能搜索出“王小帅炮轰”的新闻标题……
票房这个话题把王小帅问烦了，也问毛了。最具代表性的一幕出现在2009年上海国际电影节：
王小帅与陆川、宁浩、魏德圣参加“中国制造——中国电影市场需要怎样的电影”论坛。王小帅并不乐意与其他3位导演归为一类。4人中唯一不是“亿元俱乐部成员”的王小帅直言：“他们仨票房都过亿了，但是作为导演，他们仨都失败了。”王小帅甚至表示，虽然其他3人比他有钱，但“我扛着，人有一口气，就要有尊严”。
王小帅继续拍着自己的电影。他扛着，但也在变通。
拍《日照重庆》主演用了范冰冰等明星，上映时王小帅半开玩笑说，这片子的票房就靠范冰冰了。最后，范爷也没能扛住。而用明星扛票房这个“套路贷”在《地久天长》也出现了。
到了《闯入者》，罕见地出现了广告植入，王小帅说自己从不排斥植入广告，还希望多来一点。
他完整地组建宣传团队，投入宣发费用，买广告，跑路演，做落地活动，发微博……王小帅的营销一路认认真真做下来，发现市场拍片根本不受影响……
《日照重庆》根据真实社会事件改编
王小帅们的炮轰都是为了在残酷的商战中存活下来。正如他在《闯入者》上映时所说：我要的不是票房，是成本！
对于“没票房”，王小帅一直不服气：“你至少给我多点上场的机会啊，我还没开始，你就说我该结束了，直接判了我死刑，现在最多就是个死缓，这不对。”
有意思的是，在王小帅《闯入者》“炮轰排片”之时，几乎是同一档期的另一位受害者、《念念》导演张艾嘉却发表了这样一条个人声明：
“我说过成功在字典里的意思就是‘把事情做好’。而我们存在的意义在于继续把自己的工作当一回事，有一份尊重去做好它。我接受票房的事实，但不认为这是失败。感谢所有相信真善美的同路人。我们没有回头路可走，只有走得更坚定，更艰困，更清晰，更真诚，直到最后一刻。”
念念不忘，必有回响。张姐这份心境，是愤怒的王小帅所没有的。
因为王小帅的另一面是暧昧。
《日照重庆》兴高采烈走了戛纳红毯，回到国内走商业院线宣传点是“王小帅商业转型”。发现“此路不通”后，投资方愤怒炮轰王小帅。
《日照重庆》剧组在戛纳电影节
对票房，王小帅的态度其实很奇怪。
当年上凤凰卫视，他和主持人何东一起抨击大导演太过商业化。王小帅一脸骄傲地说，“我对物质要求不高，别人拍电影拍出十几个宅子我不羡慕，我就想着我不入地狱谁入地狱”。
那时候王小帅还以独立导演自居，真要拍商业片的话“我真干不了那事儿，我没这本事”，旁边何东补了一句，“他们得担待着”，不知道是嘲讽还是真心，王小帅歪着头说了一句，“小刚艺谋真辛苦他们了”。
王小帅曾说，张艺谋本来有可能比现在伟大得多，甚至有一次记者问到说他的电影商业化的时候，他相当激愤：“你们已经失去张艺谋了，还想再失去一个王小帅？”
我们也许失去了张艺谋，但这些年也有不同收获。《白日焰火》在国内拿了1亿票房，《桃姐》也有7000万，文艺片不再和低票房划等号了。就在这个档期，《绿皮书》的票房已经4.7亿了。
以前大家都没票房，还可以说是观众没有观影习惯，但现在的情况还能说文艺片、严肃电影没有观众吗？王小帅不能不尴尬了。
王小帅唾弃成功学。他曾说：
“我们现在所有议论的话题都是只盯着结果，收视率，甭管是真的假的，只要飙升了，就不管这个作者或者这个电影好不好，只要票房飙到什么程度，就认为是成功。到处都是成功学。”
但经历了一次次的票房惨淡，他迫切希望有一次成功。
因为没有人愿意欣赏死尸，大众只相信见证奇迹。
《地久天长》的制作成本不得而知，最终票房四五千万，是不是满足了王小帅对成本的需求？也不得而知。
《地久天长》柏林获得影帝影后双银熊
2016年，王小帅刘璇夫妇宣布成立电影公司冬春影业。取名冬春，是王小帅的一种情怀。
据“老战友”贾樟柯回忆，当年王小帅为了拍《冬春的日子》，扒着拉煤的火车，去出产地保定买便宜的乐凯黑白胶片。“今天已经发福的王小帅，那时候一定青春年少，身手矫健。河北大地繁忙交错，呼啸而过的无数列车上，原来还搭乘过一个青年的电影梦。”
冬春影业成立酒会
许多年后，王小帅把这个梦定义为——公司不会融资，也就不会被资本控制，可以拍一些自己想做的电影，也包括商业电影。
当今年《地久天长》在柏林获奖时，不知道王小帅是否会想起一年之前同一个地方另一部获奖的电影——冬春影业出品、由他担任监制、胡波执导的《大象席地而坐》。
234分钟的导演剪辑版在豆瓣获得高分
关于2017年29岁的胡波之死，社交网络引发强烈反响，形成了鲜明的两派意见：
一派认为是王小帅逼死了胡波，指责王小帅强制要求胡波把4个小时的电影剪辑成2个小时，并在被拒绝后剥夺了胡波的版权，才导致了胡波的自杀；而反对派则认为，王小帅提出的要求是合理的，其做法也是符合商业规则的，不应该为胡波的死承担责任。
导演胡波与监制王小帅
如果是遵循商业规则，王小帅会逼自己把175分钟的《地久天长》剪成2个小时吗？
他还会记得公司成立接受采访时所说的话吗？
“年轻人想拍电影的心当然很自然，热情也很自然，但真正毁了他们是成年人，他们老了，拿着资本想赶快创造奇迹，拔苗助长的是他们。”
他还记得自己批判第五代霸权时的那种锐气和自省吗？
后来的我们终究还是成为了自己讨厌的人，也许这才是最残酷而悲哀的事。
如今的王小帅其实早已不炮轰了，而更像“撒娇求关注”，此次玩类似“速激7”和“速8”梗的朋友圈“营销文案”就是最具代表性的体现。
这也是无奈。
随着纸媒的衰落、关门，当年还能为“情怀”背书的记者们大多都转行了，“炮轰”这种极端方式显然已经不能获得同情和关注。没有道德制高点，没有精英话语权，他只能融入社交平台自媒体的新语境，学习一种全新的语言，只是这“比拍商业片难多了”。
看了王小帅的朋友圈，有一位网友愤怒而天真地发问：“拍文艺片是为了泡妞吗？”
其实，我很想回答说：
是的。
很早以前是这样的。
可惜，后来他们想多了。
终究悲哀的中年人。
